domingo, 24 de diciembre de 2006

El Grinch sabe por viejo... (guerrilla malaonda antifestiva)

El día 25 de diciembre se conmemora, en gran parte del planeta, el nacimiento de un tipo que terminó ejecutado por andar en cosas raras. Todo esto hace más o menos dos mil años.
Pensándolo bien, Navidad es todos los días.

miércoles, 20 de diciembre de 2006

El vicio más confiable

No existe nada más tranquilizador que una mala persona. Nada tan predecible (siempre podemos esperar lo peor) y nada como esa sensación de superioridad o envidia que aplaca los ánimos de quienes tienen contacto con esa persona. Queda, para ellos, la tristeza; pero si no tuvieran la tristeza bien poco interés encontrarían en seguir respirando. Otro vicio confiable, como todos los vicios. En mi caso son sobre todo el cigarrillo y, aparentemente, escribir acá (suponiendo que podamos llamar "acá" a esta virtualidad ubicua y sin espacio).

***************************************************************************

(Prescindible e insoportable paréntesis filosófico que sabrán disculpar y también, seguramente, reprocharme)

Me parece ahora que el problema del vicio es sobre todo un problema de perspectiva. Hay espirales (por vertiginosas y abismales que sean) no dejan de parecer un círculo si uno las mira desde cierto punto de vista. Nietzche era exageradamente optimista. El círculo pierde; ganan la gravedad y la cruz (pero no la de el cristo, sino la otra, la implacable maquinaria de tortura cartesiana del x y del y).
Pero mejor lo dejamos para otro día porque todo esto (como dirían Les Luthiers) es tan profundo que yo mucho no lo entiendo.

(provisiorio fin del tedio)


***************************************************************************

Como que muy bueno tampoco soy, y como que ando medio escapado del trabajo para escribir esto. Y como que en realidad no tengo mucho para contar; o mejor dicho como que tengo demasiadas y cosas para contar y no mucho tiempo. Como que ya sé que todo esto es muy poco original, y que Charly García ya nació hace años aunque siga resucitando a pesar de todo (y a pesar de él mismo). Pero los vicios son así (como la vanguardia...)

Como que me despido por hoy.

Confío sabrán odiarme aunque sea un poquito. Y espero reincidamos en coincidir próximamente.

viernes, 15 de diciembre de 2006

Muchas Gracias y sepan disculpar...

Muchas gracias por los comentarios.
En estos días estoy ocupadísimo con el trabajo, así que no puedo actualizar.
Sepan disculpar. Igual les aclaro que tengo algunos apuntes con los que los voy a seguir martirizando en un futuro.
Un abrazo grande a todos.

jueves, 30 de noviembre de 2006

Moscas de fuego (con instrucciones)

Afuera ya tan de noche que hasta parece un mundo en paz. Es el campo el que se mueve, mientras uno persiste firme y pacientemente acomodado en su butaca.
También afuera --acaso en otra galaxia-- las luciérnagas juegan a defender hasta la muerte su intermitencia sutil y descarada. Ahí es cuando a uno le entra hambre de infancia; y es cuando uno se da cuenta de cuánto falta aun para llegar.
Es una nostalgia un poco tonta, es cierto; pero ya no se puede evitar querer ser (y de alguna manera ser) ese cazador de cinco años, sucio, cansado e inmortal --que nunca fuimos--. Respirar ese aire limpio de bajezas y pasado, atravesar fronteras que todavía elegimos desconocer; ser el oscuro y furtivo emperador entre las luces.
Ponerlas en un frasco de vidrio con agujeritos en la tapa y después, como si fuera la cosa más natural del mundo, apoyar el frasco en la mesita de luz y desafiarlas, o aceptar su desafío, de ver quién se apaga primero.

La piedra en el zapato

Hace ya bastante tiepo, Nietzche escribía algo así como: "no me molesta que me hayas mentido lo que lamento es que ya no podré creer en tí". Hace un poco menos, yo lo leía y reflexionaba: "bah, qué novedad!". Al parecer no había necesitado del aigo Federico para comprender esa mecánica tan fundamental. Lo curioso es que ni entonces ni ahora me es posible escapar del mal sabor de boca que dejan para siempre las mentiras descubiertas.
El infierno del cínico es ser demasiado débil para creer el engaño. O demasiado perezoso para salir a buscar patrañas nuevas que valgan la pena y el esfuerzo de la fe.

martes, 21 de noviembre de 2006

Verdugo de horizontes

Lo tuyo es muy triste, hermano. Cada vez que ves algo lindo, no tardás en despreciarlo y despreciarte.
Y ensguida nunca más, otra vez nunca más. Una cajita impenetrablirrompiblinvisibl intangiblinjustificablinciertainexplicable. Y sin embargo, vos adentro. Vos o lo que queda de vos, que es lo único que siempre hubo.
Si pudieras, o si tuvieras ganas, no tardarías en arrasar el universo.
Tenés un Big Bang al revés creciendo allá profundo. Y rápido. Y para siempre.
Tenés frío, hambre y sueño.
Tenés vergüenza, y piedad; propias, y también ajenas.
Tenés todo lo que se puede tener.

Y entre otras tantas cosas,
tenés razón.

lunes, 20 de noviembre de 2006

Presente Histórico

A veces, cuando Juan se levanta temprano cree descubrir que el mundo tiene olor a mañana. Muchas de esas veces se amonesta severamente por su banalidad y cursilería. Después, enciende un cigarrillo.

Hoy no.


sábado, 18 de noviembre de 2006

La vaca no habla

A ver si me explico. El arte está relacionado con un "hacer"(si no me fallan las etimologías, de allí proviene justamente la palabra). Por eso me causa gracia cuando algún crítico habla del "discurso artístico". Disculpen la simpleza y la redundancia, pero acabamos de ponernos de acuerdo en que el arte es un "hacer", y por lo tanto no puede ser un "decir". Podemos hablar, acaso, de hecho artístico, pero de discurso, nada.
Fue Aira, si no me equivoco, el que declaró que, si lo apurabam, elegía a Rodolfo Walsh por sobre Borges. A mí, si me apuran, declaro sin pestañar que ni falta que hace. Me apuro solo, y para el lado de Walsh, por supuesto. Aunque no lo entendamos del todo, aunque la Historia fije y esconda al mismo tiempo todos los actos del autor, no dejamos de intuir que el tipo está "haciendo" algo cuando escribe Operación Masacre. No estoy proponiendo que una vida ejemplar, o en sintonía con nuestras convicciones, justifique una mala obra. De hecho no importa que coincidamos o no con sus ideas políticas, su militancia, su decisiones, su matirio... la intuición fundamental de que el autor hace algo en el libro, desde el libro y mediante el libro.
La obra de Borges, por otro lado, es esencialmente un "decir", y acaso su mayor virtud es ser la cínica ejemplificación de la paradoja de todo discurso. Su obra es profundamente consciente de sí misma (en tanto que discurso), pero sólo al precio (o precisamente con la intención de) no ser realmente asunción cabal de sí misma (en tanto que acto). Como discurso, y dentro de sus propios límites, todo es justificable, rebatible, defendible o discutible. Lo que carece de justificación, lo que no puede ser traducido, interpretado, refutado, plagiado o reinventado; lo que acarrea siempre su propio sentido (incomprensible, quizás, pero no por eso menos cierto) son los actos.
Es curioso que Borges no se haya equivocado nunca. Es curioso, también, que haya sido su propio peor alumno. Fue él el que no se cansó nunca de declara que el estilo no es más que la suma de los errores del artista. Como siempre, tenía razón. Salvo en lo que astutamente callaba. Y eso era que, a pesar de todo, a él lo que le interesaba era el estilo, y no otra cosa. Concebía la belleza como un accidente, y sin embargo no se privó nunca de las más ácidas y crueles críticas para con sus colegas. Una vez más, el discurso puede mostrarse coherente, dentro de sus propios límites, pero el "hacer" de Borges no es menos contradictorio que el de cualquier otro mortal.
No pretendo se capaz de describir, ni de concebir siquiera, un "criterio de demarcación" entre el "hacer" y el "decir". Personalmente, y de momento, cuento nada más y nada menos que con el recurso mágico a la intuición. Se me ocurre, sin embargo que el acto se diferencia del discurso en que, de alguna manera, refiere a algo más que a sí mismo (ponele Historia, Idea, Totalidad, Dios, Mundo, etc.) El acto está indefenso, está ahí, ocupa un lugar. Mientras que el discurso crea su propio espacio, carece de límites y de referencias externas, no es un lugar y no ocupa ningún lugar. (No olvidemos que Borges se encargó de refutar el tiempo basado en antiguas refutaciones del espacio). Pero cuidado, que ni siquiera entonces se equivocó el viejo, ya que en el último párrafo se encarga de demostrarnos que no es tan chambón como para cree en lo que acaba de escribir. Una vez más es intachable, irreprochable, intachable. Pero no es Borges. Son sólo las bonitas palabras de Borges brillando adamantinas, ubicuas y eternas; como todas esas cosas que tienen poco o nada que ver con nuestra opaca, puntual y efímera existencia.

Ahora estoy mucho menos seguro de haberme hecho entender que al empezar a escribir. Por las dudas aclaro que leer a Borges no es necesariamente una pérdida de tiempo ni mucho menos, salvo que sea lo único qu lean (aunque lo mismo se aplica a casi cualquier otro autor)

Ah, el título del post iba a ser una sentencia latina, que siempre queda lindo y hace que uno parezca culto. Dice más o menos así:

RES NON VERBA

claro que tampoco me divierte pasar por pretencioso latinista, así que titulé con la traducción al castellano. ..

Amigos nuevos

Si alguno de ustedes se molesta en leer los comentarios, seguro ya habrán llegado a estos dos extraordinarios blogs, por las dudas les pongo los links acá


Centinela implacable, de Marcelo Arbillaga (una especie de celebridad de Rio Cuarto, por lo que parece). Excelentes poesías, y unas imágenes hermosas. Visítenlo ya!

Moon in a Silver Bag , es de Memo. Memo es de México, D.F. Otro gran blog. (...y?, qué están esperando para visitarlo?

Ah, perdonen que no ponga estos links como se debe (al costadito de la página y todo eso). Pasa que no la tengo muy clara con el HTML. Prometo averiguar cómo se hace y poner una lista de blogs decente.

domingo, 5 de noviembre de 2006

Roberto Arlt y el estilo

A ver si ahora se entienden un poquito mejor algunas de las críticas anteriores:


Prólogo a Los lanzallamas
Palabras del autor (1931)
ROBERTO ARLT

Del libro Los lanzallamas (Ed. Losada, Buenos Aires, 1977)

Con Los lanzallamas finaliza la novela de Los siete locos.
Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar, en condiciones bastante desfavorables, para dar fin a una obra que exigía soledad y recogimiento. Escribí siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la obligación de la columna cotidiana.

Digo esto para estimular a los principiantes en la vocación, a quienes siempre les interesa el procedimiento técnico del novelista. Cuando se tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte. Sobre una bobina de papel o en un cuarto infernal. Dios o el Diablo están junto a uno dictándole inefables palabras.

Orgullosamente afirmo que escribir, para mí, constituye un lujo. No dispongo, como otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo. Máxime si cuando se trabaja se piensa que existe gente a quien la preocupación de buscarse distracciones les produce surmenage.

Pasando a otra cosa: se dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendría dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de su familia.

Para hacer estilo son necesarias comodidades, rentas, vida holgada. Pero por lo general, la gente que disfruta de tales beneficios se evita siempre la molestia de la literatura. O la encara como un excelente procedimiento para singularizarse en los salones de sociedad.

Me atrae ardientemente la belleza. ¡Cuántas veces he deseado trabajar una novela, que como las de Flaubert, se compusiera de panorámicos lienzos…! Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social que se desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados. El estilo requiere tiempo, y si yo escuchara los consejos de mis camaradas, me ocurriría lo que les sucede a algunos de ellos: escribiría un libro cada diez años, para tomarme después unas vacaciones de diez años por haber tardado diez años en escribir cien razonables páginas discretas.

Variando, otras personas se escandalizan de la brutalidad con que expreso ciertas situaciones perfectamente naturales a las relaciones entre ambos sexos. Después, estas mismas columnas de la sociedad me han hablado de James Joyce, poniendo los ojos en blanco. Ello provenía del deleite espiritual que les ocasionaba cierto personaje de Ulises, un señor que se desayuna más o menos aromáticamente aspirando con la nariz, en un inodoro, el hedor de los excrementos que ha defecado un minuto antes.

Pero James Joyce es inglés. James Joyce no ha sido traducido al castellano, y es de buen gusto llenarse la boca hablando de él. El día que James Joyce esté al alcance de todos los bolsillos, las columnas de la sociedad se inventarán un nuevo ídolo a quien no leerán sino media docena de iniciados.

En realidad, uno no sabe qué pensar de la gente. Si son idiotas en serio, o si se toman a pecho la burda comedia que representan en todas las horas de sus días y sus noches.

De cualquier manera, como primera providencia he resuelto no enviar ninguna obra mía a la sección de crítica literaria de los periódicos. ¿Con qué objeto? Para que un señor enfático entre el estorbo de dos llamadas telefónicas escriba para satisfacción de las personas honorables:

"El señor Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo de pésimo gusto, etc., etc."
No, no y no.
Han pasado esos tiempos. El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la violencia de un "cross" a la mandíbula. Sí, un libro tras otro, y "que los eunucos bufen".

El porvenir es triunfalmente nuestro.

Nos lo hemos ganado con sudor de tinta y rechinar de dientes, frente a la "Underwood", que golpeamos con manos fatigadas, hora tras hora, hora tras hora. A veces se le caía a uno la cabeza de fatiga, pero…. Mientras escribo estas líneas pienso en mi próxima novela. Se titulará El Amor brujo y aparecerá en agosto del año 1932.
Y que el futuro diga.

Roberto Arlt

Blog de pobre

Quiero blogs de pobres. Quiero blogs escritos en los cibers, con teclados mal configurados, a las apuradas; blogs escritos con urgencia, sin estilo, sin tildes, sin esnobismo. Quiero saturar la red de blogs inconsistentes, inconscientes, amargos, risueños, estúpidos o canallas. De estudiantes que usurpen la banda ancha de la universidad, de oficinistas aburridos adictos al café y al porno de internet (ese que ocupa más espacio en el rígido que todos los documentos "importantes" juntos). De adolescentes tristes y lúcidos que prefieran gastarse las moneditas en gritar algo en mayúsculas antes que en agarrarse a tiros o patadas virtuales descerebrantes y en red.
Lola
, haceme un favor, terminá la carrera de derecho y dedicate a arruinarle la vida a la gente cara a cara, que probablemente va a ser más lucrativo que esto del blog (o incluso el libro ése en el que te editaron el blog). Y ya que estás, haceme otro favor, no te hagas la bilingüe, (aunque lo seas, la verdad no me importa) y reservá el inglés para las citas, de ser posibles de algún libro interesante, y no de estúpidos clichés sacados de películas o series de televisión. No sos Brascó, nena, así que no te vengas a hacer la simpática ni la barroca, porque no das la talla.
Como suele suceder, este post es una reacción, desmedida, si se quiere, a una de las notas "sociales" o "de tendencias" de la revista Veintitrés. Ojo, todo bien con los chicos de Veintitrés, pasa que las cosas que describen suelen ser bastante indignantes. En el número de esta semana, hay un reportaje a una tal Lola Copacabana, otra estúpida con banda ancha y mucho tiempo libre. Madre soltera, estudiante de Derecho, y mantenida por su papi, según la información de la nota. Y la verdad es que no me importa. Prefiero entrar a un blog de "geeks", para mantenerme al tanto de sus entrañables y bizantinas discusiones sobre la última distribución de Linux, antes que dedicar mi tiempo a leer algún pormenorizado (o esquemático, da igual) relato de las pajas de esta histérica nena de de papá, o su "relación" con su vibrador (sic). Creo que ya comenté que escribir un blog es casi la metáfora perfecta de la masturbación; pues bien, postear tus pajas ya es demasiado redundante, sobre todo si no hay nada que lo justifique (un buen texto sería un justificativo, por ejemplo; pero ni ahí).
Aclaro, por las dudas, que esto no es nada personal contra esa tal Lola, a quién no conozco ni me interesa conocer. Es una reacción contra los blogs de "gente bien". Esa gente para quien escribir su diarito en internet es un divertimento más. Esa gente que puede hablar de sexo sin vergüenza ni prejuicios, lo que en el fondo es siempre algo sospechoso. Esa gente que está interesado en hacer un blog "glamoroso", "inteligente", "chic" o lo que ustedes quieran. Para ella/os, el estilo es importante, así como el rosadito de fondo, las imágenes, etc. Sobre todo este tema, prometo publicar el prólogo a Los Lanzallamas, de Arlt. La idea es que detrás de todo eso no hay nada, o mejor dicho, asoma su blonda melena la vieja idea conservadora, estéril, elitista y lamentablemente inmortal: "nada cambia, las cosas son como son, hablemos de pelotudeces sin dejar de ser ingeniosos, que la vida está para disfrutarla, mal que les pese a los pobres imbéciles, incrédulos, pobres, deprimidos y deprimentes arengadores de las causas nobles". Lo cual, bien pensado, también es un planteo político, y de los peores, si vamos al caso.
Ya que estamos, y para que no se me acuse de meter a todos en la misma bolsa, voy a defender a otra "nena de papá", con blog y libro. La chica es Cielo Latini (no sé si es seudónimo o su nombre real); su blog ya no está disponible en la red y el libro que editó se llama Abzurdah. Aclaro que todavía no me lo compré, y no sé si lo voy a hacer. Pero leí extractos, y también notas que le hicieron a la autora. Confieso que me enamoré un cachito. Esta chica fue una anoréxica militante e inteligente que mantenía un blog muy popular sobre el tema, y que llegó a estar muy cerca de la muerte. En las fotos se la ve hermosa (aunque para mi gusto todavía le faltaría subir unos kilitos); pero sobre todo, es de respetar el hecho de que la mina escribe "sobre algo"; cuenta (a aquellos que necesiten enterarse) cómo es eso de planificar metódicamente la autodestrucción. Y, por supuesto, la chica sabe escribir. O sea, una nena de papá (cuyo libro Lola califica de "diario morboso") contra otra nena de papá, que ni siquiera tiene lugar para el auténtico morbo en ese cerebrito de "chewing gum" (queda más cool que decir "chicle", o "goma de mascar") que no para de postear "ingeniosidades" snob.

( "Cielo, ¿me das tu número?")

Lo único que me decepciona un poco es que haya caído en todo ese pozo con la excusa de un estúpido que no le daba bola. Supongo que las mujeres son así (ruego a las eventuales lectoras no se sientan ofendidas, y que me corrijan si les parecer que me equivoco). Son así, decía: capaces de dar caza a la Gran Ballena Blanca sólo si tienen alguien al otro lado del océano a quién llevarle el botín. Lo cual no está del todo mal, porque suelen tener más éxito que nosotros. O sea, si Ahab hubiera sido mujer, Moby Dick ya estaría adornando el cuello de las camisas de su marido, lo cual no la haría ni un poquito menos cornuda, pero ése es otro tema...

miércoles, 1 de noviembre de 2006

El mejor blog del universo

Autoliniers es un blog que se actualiza diariamente con las tiras que publica el dibujante Liniers en el diario La Nación. Sí, lo adivinaron, Quino tiene un hijo no reconocido. Hasta tiene anteojos! (todavía falta la pelada, pero el tiempo hará su tarea...). Si todavía no lo conocen, les aconsejo que lo visiten, ya mismo! A mí me pasó la dirección una amiga, y descubrí que es simplemente lo mejor que existe. Ojo, no es el blog personal del escritor; ése se llama Cosas que te pasan si estás vivo, y también está buenísimo, aunque tiene menos posts, por supuesto.
Hagan un buen negocio: pierdan todo el tiempo que puedan --sí, ese que no se pueden dar el lujo de perder-- respirando la imaginación fresca y luminosa de este genio indiscutible.

Claraboyas y barrotes

La oficina, la PC, el ensordecedor murmullo de la mediocridad. Y poco, muy poco aire. Así durante horas, días, años... ustedes saben cómo es esto.

Aunque a veces, a veces un par de minutos de sol, un cigarrillo y la calma exaltación de la dignidad que se resiste a abandonarnos. Ahí afuera, abrigados en la libertad sin vértigo de la infancia, que nos viene a visitar.

Pero, ¿y si no hubiera el trabajo, el cansancio, el tedio, todas esas infinitas infaltables ínfimas insufribles inefables infamias?Quizá necesitemos un sólido gris de fondo para tanto fugaz arrebato de arcoris. Quién sabe, por ahí ya nos estemos resignando y ni nos damos cuenta. Hasta puede que eso esté muy bien después de todo.
Porque, sinceramente ¿quién soportaría estar despierto toda la vida?


martes, 31 de octubre de 2006

Piloto automático

Hola, Gente! Estuve varios días sin postear porque no se me ocurría nada ingenioso, gracioso o relevante. En el interín, miré El Señor de la Guerra , que me pareció tan buena que se me ocurrió escribir una crítica. Claro que después me enteré de Gracias por Fumar, y me la bajé. Se me ocurrió que el planteo e incluso la estructura de ambas películas es completamente análogo. Y ahí nomás se me dio por hacer una crítica de las dos juntas. Mientras tanto, me puse a revisar las críticas que ya le había hecho otra gente, y me encontré con que hay de todo (para algunos eran de lo mejor, para otros repugnante bazofia, etc.). Y ahí nomás se me ocurrió agregarle una crítica a los críticos. Se puso tan "profunda" y sesuda la cosa que al final terminé con unos cuantos párrafos entre morosos y redundantes, que terminaban por contradecirse abiertamente entre sí.
Algunas de esas confusas ideas son las siguientes:

1) Las opiniones no existen; y si existen, no las podemos conocer, ni siquiera indirectamente. Lo que hacen los críticos es escribir, y si escriben mal tenemos derecho a criticarlos (de ahí lo de la crítica de críticos).

2) Todo acto es en realidad una representación. Nos molesta la pedantería de los críticos (que nos parecería graciosa o tierna en un personaje de novela o de obra de teatro, por ejemplo) porque intuimos que en realidad se equivocaron de papel, no es que sean tan malos actores.

3) Una tristeza similar nos provocan los protagonistas de las películas de las que hablamos. Curiosamente, ambos son tipos que creen haber encontrado el papel ideal. Nunca pierden, y saben que no hay nadie capaz de juzgarlos. Ésa es su maldición. Son víctimas, fracasados que naufragan en el éxito. O acaso son criminales que no quieren confesar ni confesarse cómo son las cosas en realidad. Un poco como todo el mundo. Un poco como los críticos, no?

4)Ambos protagonistas viven de ser la persona más depreciable del planeta. Todos los críticos saben cómo que se siente eso. Se los puede criticar (como a los críticos) por haber elegido mal su papel, un papel imposible, pero acaso sea otra forma del heroísmo.

5) Las dos películas son comedias de humor negro. Las dos películas son tragedias. Las dos hacen foco en personas muy especiales. Las dos hablan de todos nosotros.

6) Nadie nos pone una pistola en la cabeza para que encendamos un cigarrillo, pero nadie nos obliga a agarrarnos a tiros con la tribu vecina; ni a escribir o leer críticas, ya que vamos al caso...
Y sin embargo, nunca faltarán tabaco, balas ni blogs pedantes.

7) Cuando se les pregunta por qué hacen lo que hacen, ambos protagonistas responden con las mismas palabras: "porque soy bueno para esto", que en criollo viene siendo lo mismo que "porque no sé hacer otra cosa" o "porque es lo que me gusta".

Así que hoy puse el piloto automático, y decidí dedicarme a hacer lo que me gusta hacer, sin preocuparme mucho por si sale ingenioso o profundo o ridículo o gracioso. En cuanto a las pelis, sólo puedo aconsejarles que las miren y que saquen sus propias conclusiones. Las dos son geniales, ya se enterarán por qué.
Suerte, sean felices y ya que están, coméntense algo, recomienden alguna película, qué se yo...

lunes, 23 de octubre de 2006

Salvo el crepúsculo y otros haikus famosos

Salvo el crepúsculo es, hasta donde yo sé, el título del último libro de Cortázar. No del último en llegar a las librerías, aclaro (ése seguramente consta de una lujosa edición remasterizada de sus cuentos más famosos, o algo por el estilo). Al final de su vida al tipo se le ocurrió escribir una especie de blog de despedida. Hay de todo:

*apuntes varios,

*entradas de algún diario(acaso al diablo le pueda importar si apócrifas o no),

*fragmentos inclasificables o sencillamente nunca clasificados,

*poemas,

*textos en varios idiomas (muchos casi por completo desconocidos para el autor)

*y unas cuantas cosas más...

El título es un guiño al lector más o menos “leido”* (*la acentuación es de mi barrio), así como una trampita bienintencionada al desprevenido ojeador de habla hispana, que puede entusiasmarse con cierto “rescate” de último(s) momento(s), perpetrado con ese brillo ya lejano pero inconfundible de todo genio. Nada de eso. El libro está escrito por un adolescente eterno, desmañado y tempranamente echado a perder por las letras en general y el impúdico ejercicio de la literatura en particular. Y esas cinco sílabas corresponden al último verso del haiku más famoso de todos. Su autor fue, como corresponde, el más famoso autor de haikus, Matsuo Basho (1644-1694). Según Wikipedia, su nombre era, seudónimos aparte, Matsuo Munefusa. Ésta es la dirección del artículo en español: http://es.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Basho (muy interesante, aunque habría que emprolijarlo un poco).

El haiku en cuestión es el siguiente:

Este camino

ya nadie lo recorre

salvo el crepúsculo.

Matsuo Basho(o)

Lo más interesante del haiku es la forma. Se trata de un poema de tres versos, cuya distribución es la siguiente : 5 sílabas en el primer verso; 7 en el segundo; y 5 en el tercero. Carece de rima y es una unidad formal autónoma; en ocasiones son los versos con que da comienzo una forma llamada haikai no renga, y entonces se los llama hokku, pero todo esto hay tengo que dejarlo a los profesores de literatura, o a su propia curiosidad. (A propósito, el artículo en español para haiku es éste: http://es.wikipedia.org/wiki/Haiku , también está un tanto desprolijo, pero ya se va a arreglar.) Decía que lo más interesante es esa forma, tan reducida, que hace que todo haiku sea virtualmente metafórico. Los lectores tenemos solamente 17 sílabas de donde agarrarnos, y es muy difícil no caer en la tentación, la esperanza o el espanto de que ahí esté contenido el universo. Afortunadamente, los que se dedican a componerlos intentan evitar tamaños vértigos borgeanos; apelando, generalmente, a temas de lo más sencillos (como, por ejemplo, aquellos que contienen todo el universo). De los muchos libros que más quiero, hay uno que se llama “Rincón de Haikus”, y es de Mario Benedetti. /// inciso cortazariano: alegría inmensa del cronopio al enterarse que algún alma caritativa o inescrupulosa ya lo colgó completo de internet: http://www.terebess.hu/english/haiku/benedetti.html ///. En la nota previa se van a enterar de muchas cosas interesantes sobre los haikus, además de extensivas referencias bibliográficas (ah, Benedetti escribe Bashoo donde yo escribí Basho, pero les aseguro que hablamos de la misma persona). Oriental al fin, el viejo resulta ser un maestro en el tema de las 17 sílabas, y confieso que es a él, y no al otro viejo más viejo y más oriental, al que intento plagiar con poca gracia y menos éxito. Aunque se bajen la página, no dejen de comprarse, si pueden, la edición en papel, que es una obra maestra (sin ilustraciones) de la que puede aprender muchísimo más de un diseñador gráfico despistado.

Para que no se les ocurra desconectarse sin leer al menos algunas de esas maravillas, les dejo los que me acuerdo de memoria (no les pongo el número porque no quiero ni espiar el Explorer; total, si cambio alguna palabra y arruino todo, ya saben a quién culpar)

*******

los grillos rezan

pero son oraciones

iconoclastas

*******

nada conforta

como una teta tibia

o mejor dos

*******

el preso sueña

algo que siempre tiene

forma de llave

*******

el pobre dios

tan solo tan sin nadie

y tan sin vírgenes

*******

reveló el papa

que no hay cielo ni infierno

vaya noticia

(acá hice trampa, yo me acordaba: “qué novedad”)

*******

los pistoleros

no se arrepienten / piden

mejores cómplices

*******

Aclaración: en la poesía existe una convención sobre la métrica. Creo que se basa en el efecto que producen los versos al ser leídos, aunque no estoy muy seguro. Es la siguiente: a los versos terminados en palabras agudas se los cuenta como si tuvieran una sílaba más (“dios”, que es monosílabo y por lo tanto aguda, entre tantas otras cosas); a los terminados en esdrújula se les resta una (“cómplices”); los que terminan en palabras graves se cuentan como están.

********************************************************

Posdata obligada:

Este post lo escribí para celebrar la primera visita de alguien que no es ni familiar ni amigo íntimo (al menos hasta donde sé) y para prometerles que pienso seguir respondiendo a los posts; al menos hasta donde me dé el tiempo y la cabeza. Aparte, aclaro que no tengo tantas ideas, así que toda colaboración es bienvenida ;)

O sea; no sé si esto se ajusta al protocolo o manual de estilo de los blogs, pero lo que quería decir es:

Muchas Gracias, Marcia.

viernes, 20 de octubre de 2006

Amor en la cara

Dirán ustedes que últimamente he estado menos ocupado que de costumbre, pero el hecho es que me puse a pensar que nunca he visto a un hombre poner cara de enamorado. Lo me puede valer la consideración de cínico o de igenuo, lo concedo; pero por ahora me voy conformando con tratar de ser sincero.
Lo que digo es que, tanto para mí como, creo, para la mayoría de la gente, es fácil distinguir a una mujer con "cara de enamorada". En las mujeres existe una expresión específica que podemos relacionar con ese estado, En los hombres, por el contrario, no podemos identificar una que no se reduzca a otro tipo de expresiones conocidas. Tomemos una pareja (heterosexual) cualquiera, en el banco de una plaza, por ejemplo. Digamos que podemos deducir de sus respectivos gestos que están relativamente enamorados el uno del otro. Si tenemos suerte, podemos llegar a captar esa mirada para la cual no existe el mundo, ese abismo dentro de su propio abismo, esa luz que abarca y esconde todo, ese rostro de mujer enamorada. Si, por el contrario, observamos al afortunado varón que la acompaña, no encontraremos más que cierta ternura, lascivia, o una seriedad algo exagerada, muy similar a la que muestra ese mismo rostro en medio de una agitada discusión, o unos momentos antes de entrar en una pelea. También podríamos ver reflejado cierto hastío, vértigo o acaso terror. Podemos, asimismo, encontrarnos simplemente con la tradicional cara de bobo.

A falta de mejores ocupaciones, me puse a pensar algunas hipótesis que dieran cuenta del fenómeno, de las que consigno las menos absurdas.

1) El amor no existe.

2) Los varones no se enamoran. Se calientan, se acostumbran, se entusiasman, se resignan... pero enamorarse, ni hablar. Esta es la opinión de ciertas mujeres. En la superficie, apuntan a una calculada pose cínica. Pero si realmente lo creen, están siendo mucho más optimistas de lo que creen, porque es mucho más fácil calentar, someter, o convencer a una persona, que hacer que esa persona se enamore de uno (tarea acaso imposible).

3) La diferencia entre los sexos estriba en que las mujeres haan encontrado, a lo largo de la historia, cierta expresión unificada que no remite a ninguna otra para dar a conocer públicamente su condición de "enamoradas" como un medio más para representar un papel culturalmente asignado. Los hombres, sujetos a otros condicionamientos sociales, habrían trabajado otros gestos, más relacionados con la autoridad y la confrontación. (Esta hipótesis puede complementar la No. 1, aunque tampoco entraría en conflicto con una que afirmara lo contrario)

4) No existe, ni siquiera en las mujeres, una "cara de estar enamorado"; pero la proverbial falta de sutileza del sexo masculino impediría a los varones discernir sus verdaderas emociones e intenciones. Según esta hipótesis, estaríamos percibiendo como una sola lo que en realidad es una gran variedad de expresiones.

5) De la hipótesis anterior se desprende la posibilidad de su contrario. Los varones también ponemos cara de enamorados, pero somos incapaces de percibirlas en otros varones. Lo cual tiene sentido, porque es bien cierto que de poco nos sirve (al menos a los heterosexuales) saber si un hombre está enamorado o no. Mucho más útil es enterarse si el tipo está a punto de agarrarnos a piñas o invitarnos una cerveza. Esto no quiere decir, sin embargo, que las mujeres sean incapaces de reconocer la expresión en otras mujeres; la prueba está en que cualquier buena actriz puede poner cara de enamorada si el libreto así lo requiere. A los actores ya se les complica un poco, los mejores intentan imitar a las mujeres. Lo que más se han acerdado son, a mi juicio, Leonardo Sbaraglia y Eduardo Noriega en Plata Quemada (http://www.zinema.com/pelicula/2000/plataque.htm), donde interpretan una pareja de homosexuales.

6) Los varones no entendemos el concepto del amor, o al menos no de la misma manera que las mujeres. Lo reducimos, incluso ante nosotros mismos, a algún tipo de confrontación (lo que explicaría la seriedad, la cara de miedo, o de temor, etc.). No ponemos "cara de enamorado" porque, aunque lo estemos, no sabemos lo que significa estar enamorado.

7) Soy el único imbécil que se preocupa por estas estupideces. El resto de los mortales no tiene este tipo de problemas, o ni siquiera le importan.

martes, 17 de octubre de 2006

Todo está escrito, todo está hecho (nunca so(y)mos tan vivos como creía(mos))

Acá les mando la dirección de uno al que se le ocurrió antes que yo...
http://solanoconsultores.blogspot.com/2006/08/sexo-sexo-sexo.html

Es así, a alguien se le ocurrió antes, y a alguien se le va a volver a ocurrir. Que es lo mismo que decir que a nadie se le ocurre nunca nada. Igual lo voy a dejar, a ver qué pasa.
Saludos.
(ah, ya sé que lo del "tsunami de la reflexión" sonó pedante y solemne y bastante ridículo, pero no se me ocurría qué otra cosa poner. Sepan disculpar ;)

Sexo Sexo sexo-sexo-sexo y más SEXO

Si alguien acaba de entrar a esta página desde algún buscador, le aclaro que no trata sobre lo que aparece en el título. Al menos por ahora.
Dispénsenme el pequeño experimento. Estoy tratando de averigüar cómo funciona el tema de los buscadores y las palabras clave. Podría investigarlo, pero esto es más divertido.
Si funciona, sería interesante que alguien se ponga media pila y haga blogs o páginas con textos que valgan la pena, y con fotos para los pajeros. Como la parte sobre el Amor, el Sexo, el Sadismo - Masoquismo, etc. de El Ser y la Nada, por ejemplo. O que ilustren inteligentemente el célebre aforismo nietzcheano: "¿Vas con mujeres? No olvides el látigo." Si funciona, se podría hasta organizar una antología onanista, llena de pajas célebres, como las famosas pajas oscuras de Erdosain; o un catálogo de degeneraciones y perversiones literarias, como las escatológicas aficiones olfativas del buen Bloom, y cosas por el estilo. Seguramente ya existen, pero habría la posibilidad de captar desprevenidos y desinformados internautas y acaso arrastrarlos del sórdido torbellino pornográfico al terrible y desgarrador, pero mucho más interesante tsunami de la reflexión.



En unos días reviso el contador. Ah, voy a ver si le puedo cambiar las palabras claves al blog. De paso comprobamos cómo viene la mano con lo de la administración. Acá se puede poner realmente cualquier cosa?
Por las dudas en las palabras clave no pongo Al Quaeda ni Bin Laden, no vaya a ser que Jorgito se ofenda y nos llene de agujeros.

viernes, 13 de octubre de 2006

Mirta de Regreso (Snif, snif)

Me tengo que acordar de no escuchar Mirta de Regreso, de Baglietto (el autor es un tal Adrián Abonizio). No escucharla, repito, al menos estando solo. Siempre ese casi casi lagrimear que me tengo menos permitido incluso que el llanto y pataleo liso y llano. Es embarazoso, y más cuando ni siquiera hay alguien ante quien avergonzarse.

Haiku II

¿Y si el cansancio
no es más que el entusiasmo
del que no olvida?

martes, 10 de octubre de 2006

Operación Masacre (R. Walsh)

Acabo de terminar “Operación Masacre”, de Rodolfo Walsh. Estoy profundamente confundido. Ahora veo claramente que no entiendo nada de literatura, no entiendo nada de política, de historia... Nada de esta “realidad” que, a falta de fórmulas más concisas, denominamos humana. No estoy seguro de que Rodolfo Walsh haya entendido más que yo, pero es el único que puede asestarme esta perplejidad vibrante y helada. Desde la imprenta, desde la tinta y la sangre, desde esa tumba ubicua y abierta que no existe y que es de todos, desde su cadáver acribillado y desaparecido, hay un tipo que logra que vuelva a mirar un libro como quien contempla un arma cargada.

Hoy pensaba postear el prólogo a “Los Lanzallamas” de Arlt. Ahora ya no le veo sentido. Igual no dejen de leerlo, y de rezar (o de dudar) por mí y por todos , que yo trataré de hacer mi parte. (No lo merezco, no lo merecemos; pero si no lo hacemos nosotros no lo hace nadie.)

lunes, 9 de octubre de 2006

Pansexualidad (o el desasosiego)

La revista Veintitrés del día 05/10/06 publicó un artículo dedicado a una palabra y concepto novedoso y aparentemente “polémico”. La nota discurre sobre los usos y posibles significaciones de la expresión pansexualidad. Al parecer la idea es que los pibes de estos días andan tan calientes que le dan a todo lo que se mueva. Sucede que pansexual les suena más correcto, más “libre”, más posmoderno que otro tipo de expresiones como, por ejemplo, bisexual. Tamaña transgresión no deja de irritar por igual a agrupaciones neonazis, travestis, tortas, maricones, psicoanalistas, obispos varios y señoras de su casa. Para beneplácito de las mentalidades más ecuménicas, podemos afirmar que, por una vez en la historia, todos los anteriores no sólo concuerdan sobre un mismo tema al mismo tiempo, sino que además tienen toda la razón. Será que me voy poniendo viejo, o que todavía no pierdo el optimismo, porque pienso plegarme a la protesta declarando sin pudor que los pibes son pibes, y como pibes que son presentan una tendencia irrefrenable a mear fuera del tarro. No soy quién para opinar si esto fue siempre así, o es una cuestión de época. Por otro lado, tampoco podemos ser tan duros en nuestros juicios, especialmente en un tiempo (y esto sí es histórico) hasta los más renombrados académicos se encargan de ampliar constantemente el charco, sin aportar la mínima información sobre la ubicación exacta del tan mentado recipiente.

Los pibes reivindican, claro, cierta “libertad”, pero no tienen idea de lo que significa. Si tan manoseado vocablo ha te tener algún sentido (aclaro que no estoy seguro de que lo tenga) debe ser sinónimo de responsabilidad. Así, ser libre y quererse libre sería básicamente ser responsable y quererse responsable. Ser libre sería bancarse las consecuencias de las propias decisiones. Según sus propias declaraciones, para los pibes “está todo bien”, da lo mismo, mantener relaciones con chicos o con chicas, con uno, dos, tres o los que quepan en el cuarto. Desde este esquema, da lo mismo Jorgito que Mariela, Nadia que Alberto. Cualquier cosa con tal de no hacerse cargo de la elección. Nunca llegamos a enterarnos si Jorgito ronca, o si Alberto vive obsesionado por un mal tan poco cool como la caspa, o que a Mariela le entusiasman hasta las lágrimas las nubes con forma de dragón de peluche.

Esta triste libertad venida a menos que tenemos que agradecer, una vez más, a los tristes mitos de plástico de la sociedad de consumo los autoriza a “buscar el placer donde lo puedan encontrar”, sin prejuicios, dogmatismos o ridículas restricciones. Quizá la metáfora más exacta sea esa tristeza ilimitado y eufórica que es el shopping. Todo está ahí, al alcance de la mano, no hay más que elegir, de acuerdo al estado de ánimo con que uno se haya levantado ese día, el bocado más apetecible, la seda más sensual. Y como en el shopping, nada se dice de aquellos para quien no existe esa posibilidad. De eso no se habla. De los pobres ignorantes que nacieron o se criaron, putos, heterosexuales, lesbianas, homofóbicos, pajeros, violadores, violados, sometidos o excluidos. Esa gente, claro, no pasa de las brillantes puertas del shopping libertario. Son pobres gentes que nacen, sufren y se mueren, sin acceso al Olimpo posmoderno. Peor aún, algunos carecen incluso de la más mínima sospecha de su existencia. Un solo problema aqueja a los más avispados de los arquitectos globales es precisamente que sin cronología no hay manera de resistir a la Historia. Con algo de suerte, la grieta que derrumbe las vidrieras va a venir por el lado de esas tetas irresistibles, de ese chongo que ya no cambiás por nada, o simpremente ese vértigo irrefutable ante ese par de ojos profundos que no son de ningún/a otro/a. Puestos a imaginar escenarios algo más drásticos, no es difícil ver las bombas vengativas desatando apocalíptico chaparrón de espejos rotos y cenizas de cajitas felices. Recién entonces, cuando ya nadi sepa de dónde vienen los tiros, los pibes-shopping de todas las edades se resignarán a abandonar modas y piercings, pastillas y estribillos fáciles. Se preocuparán, ahora sí, a pesar de las consecuencias, a aferrarse a esas tetas cálidas o esos ojos insondables de ese otro condenado a la intemperie, el frío y la esperanza de la responsabilidad. Que ya no será cualquier otro, que ya no dará lo mismo, y que no dejará de ser, pese a todo, igual que cada uno de nosotros.

Existe una altísima posibilidad de que sea yo el equivocado. Es probable que todo esto no sea más que puro y simple resentimiento del que mira las luces desde afuera. Si es así, si los pibes tienen razón, les pido perdón, porque les acaba de hacer perder valiosos minutos de intemporalidad, y todo es mucho más triste de lo que yo creía.

(Lo anterior fue escrito un sábado a la noche, encontrándose un servidor bastante solo y bastante borracho por cierto. Me excuso por el tono, la incoherencia y el uso excesivo de comillas, impuesto ante todo por mi torpeza, pero también por la falta de referencia del discurso actual. Lo mismo va para los que se puedan haber ofendido. Sepan disculpar)

Hasta la próxima.

sábado, 7 de octubre de 2006

12 Segundos de Oscuridad (J. Drexler)

El último disco de Drexler trae un par de sorpresas. Para empezar nos enteramos que a Jorgito se le pasó el berretín electrónico (ahora hay más guitarras y más melodía, la parte electrónica se nota más que nada como apoyo del ritmo). Nos enteramos, además, con ayuda de alguna revista de chimentos (y otras no tanto: salió en la 23) y de casi todas las letras del disco, que Jorgito está enamorado. Más específicamente: caliente. Y al parecer es correspondido. La chica es Leonor Watling (la que está en coma durante casi toda la película Hable con ella, de Almodóvar. La mayoría de los temas parecen estar dedicados en partes iguales a esta hermosura, (que además es buena actriz y hasta parece que canta bien) y a su ex mujer.

Los nombres de los temas nos dan algunas pistas, que las letras no hacen más que confirmar. Hay temas como "Inoportuna", "Transoceánica" (parece que Leonor habla inglés, y se dedicaba a doblar películas españolas para los vuelos transoeánicos, justamente), "La vida es más compleja de lo que parece" ("parece que perderme, por lo que yo vi, te rejuvence/la vida es más compleja de lo que parece" *un dato aparte: K. Johansen es amigo suyo, y cuando escribió "Desde que te perdí" declaró que no era sobre él, sino sobre algo que le pasó a "un amigo"), "La infidelidad en la era de la informática", "El otro engranaje"(donde canta con Leonor) o "Sanar".
Descubrimos también que Jorgito no es ningún caballero. Hay demasiados guiños poco sutiles que acaso hubieran sido más aceptable antes de que este uruguayo humilde y buena onda se convirtiera en nada menos que JORGE DREXLER; sí, ese mismo, el que ganó el Oscar, que chapea trajes caros no lejos del "Hugh Heffner aragonés" de la canción de Johansen.
De todas maneras, es un hecho que un artista no tiene que caernos bien para hacer un gran disco. Y Jorge Drexler hace quizá su mejor disco hasta la fecha. Deja por un rato el susurro con fondo electrónico y se decide, de una vez por todas a cantar; algo que, después de todo, no le sale tan mal.
De lo mejorcito es la excelente versión de "High and Dry", de Radiohead. La voz de Drexler (que canta, no susurra) sobre un ritmo de milonga en la guitarra. Impecable, además, su pronunciación del inglés (podemos suponer que habrá tenido sus lecciones privadas). Personalmente, creo que "Hermana Duda" es de las que más convencen. Es de las pocas que escapa a la referencia demasiado estrecha con la situación actual del autor, y tiene ese ritmo que hace pensar en que se escribió caminando (algo parecido a lo que pasa con algunos temas de Dylan).
En resumen, un gran disco. Yo le objetaría ese carácter demasiado personal y sin embargo carente de misterio, además del uso de palabras "largas" que a veces aportan más ritmo que poesía; en "Transoceánica", por ejemplo, ritma más que rimar, utilizando palabras esdrújulas al final de cada verso.

Ahí va la letra de El otro engranaje:

El otro engranaje
Jorge Drexler (12 segundos de oscuridad)

El deseo sigue un curso paralelo,
y la historia es una red y no una vía,
días y noches de amor y de celos,
una cama se llena y otra se vacía.

Yo lo vi, hasta en los hospitales,
escapándose al motel los cirujanos...
¡Tan complicados los simples mortales,
y tan fácil saber que se traen entre manos!

Y bajo los congresos, las giras, rodajes,
las ferias agrícolas y convenciones,
gira inexorable el otro engranaje,
la noria invisible de las transgresiones.

La vida también es aquellos mensajes,
aquella llamada hecha desde la esquina,
poco de negocio tenían los viajes,
todo de su amor, aquella oficina.

El cantante ávido de nuevas pieles...
Aquel literato lució su guiñada...
y por los pasillos de tantos hoteles
el tráfico arrecia en las madrugadas.

Clara, evidente, manda la libido,
la fidelidad, brumosa palabra,
con su antigua lista de gestos prohibidos,
muerde siempre menos de lo que ladra.


Y acá va la letra de Hermana Duda, si es que no tuvieron tiempo de buscarla o de piratearse el disco:

No tengo a quien rezarle pidiendo luz,
Ando tanteando el espacio a ciegas.
No me malinterpreten,
No estoy quejándome.
Soy jardinero de mis dilemas.

Hermana duda,
Pasarán los años,
Cambiarán las modas,
Vendrán otras guerras,
Perderán los mismos
Y ojalá que tú
Sigas teniéndome a tiro.

Pero esta noche, hermana duda,
Hermana duda, dame un respiro.

No tengo a quien culpar
Que no sea yo,
Con mi reguero de cabos sueltos.
No me malinterpreten,
Lo llevo bien,o por lo menos
Hago el intento.

Hermana duda,
Pasarán los discos,
Subirán las aguas,
Cambiarán las crisis
Y pagarán los mismos
Y ojalá que tú
Sigas mordiendo mi lengua.

Pero esta noche, hermana duda,
Hermana duda, dame una tregua.

Hermana duda,
Pasarán los años,
Cambiarán las modas,
Vendrán otras guerras,
Perderán los mismos
Y ojalá que tú
Sigas teniéndome a tiro.

Pero esta noche, hermana duda,
Sólo esta noche, dame un respiro.

Elephants Dream (Orange Project)

Les voy a contar sobre uno de los mejores cortos que he visto en mi vida. Se llama Elephants Dream (es así, sin apóstrofe) y es una animación por computadora realizada con software libre (Blender). Es el primer trabajo del Orange Open Movie Project. No hay derechos de autor ni regalías de ningún tipo: se puede bajar directamente desde la página http://www.elephantsdream.org . Mi consejo es que lo bajen antes de leer lo que sigue (ojo que hay una versión en HD que es pesadísima y casi imposible de correr en una PC normal) . Si están en eso, y el inglés no es lo suyo, al final les dejo los subtítulos (hay que guardarlos como .txt y después cambiarle la extensión a .sub).
Dura apenas un poco más de 10 minutos, pero son 10 minutos en los que caben una eternidad de interrogantes, y unos cuantos efectos de animación de primera calidad.
No es muy difícil caer en la cuenta de que los dos personajes que protagonizan el corto(Proog y Emo) son en realidad uno. Mi hipótesis es que, además, el final no es "abierto", sino más bien una invitación a volver a empezar. Son esos 10 minutos que uno vuelve a ver sin necesidad de darle al "play", sin necesidad de monitores, sin otra opción que seguir pensándolos cuando uno menos se lo espera.
En este momento me acabo de arrepentir, y ya no quiero contarles la historia: no quiero ser el que arruina la película. Como de todas maneras no puedo con mi genio, los voy a aburrir un rato con algunas opiniones.

La historia trata de cómo logramos mantenernos cuerdos a pesar de todo. El misterio no es qué hay detrás de la puerta que nunca se abre, sino qué es lo que hace que insistamos en encontrar puertas cerradas y que no dejemos de pedir permiso para abrirlas. Que sigamos dudando, quejándonos, rascándonos ahí donde menos nos pica. Trata de la vida. Y como las mejores historias, plantea todas las preguntas sin responder a ninguna.
Además, insisto, es un gran logro técnico (son unos pibes con PC, no ILM), y un gran logro para el desarrollo del software libre.

En fin, es altamente recomendable (como diría un crítico de suplemento de cultura). Les pido disculpas si sueno demasiado presuntuoso, y los invito a los que lo hayan visto a que me den su opinión.


Subtítulos en castellano de Elephants Dream:


//Font select and font size
$FontName = Arial
$FontSize = 30

//Character attributes (global)
$Bold = FALSE
$UnderLined = FALSE
$Italic = FALSE

//Position Control
$HorzAlign = Center
$VertAlign = Bottom
$XOffset = 0
$YOffset = 0

//Contrast Control
$TextContrast = 15
$Outline1Contrast = 8
$Outline2Contrast = 15
$BackgroundContrast = 0

//Effects Control
$ForceDisplay = FALSE
$FadeIn = 0
$FadeOut = 0

//Other Controls
$TapeOffset = FALSE
//$SetFilePathToken = <<:>>

//Colors
$ColorIndex1 = 0
$ColorIndex2 = 1
$ColorIndex3 = 2
$ColorIndex4 = 3

//Subtitles
00:00:15:01,00:00:18:01,A la izquierda vemos...
00:00:18:18,00:00:20:08,A la derecha vemos las...
00:00:20:10,00:00:21:22,... las enredacabezas.
00:00:22:00,00:00:24:15,No hay peligro.|Absolutamente ninguno.
00:00:26:08,00:00:27:08,¿Emo?
00:00:28:21,00:00:30:06,¡Cuidado!
00:00:47:03,00:00:48:06,¿Estás herido?
00:00:51:22,00:00:53:22,Creo que no... |¿Y tú?
00:00:55:15,00:00:57:03,Estoy bien.
00:00:57:14,00:01:01:16,Levanta.Emo, |no es seguro quedarse aquí.
00:01:02:05,00:01:03:16,Vamos.
00:01:03:18,00:01:05:18,¿Qué será lo siguiente?
00:01:05:21,00:01:07:21,¡Ya verás!
00:01:16:04,00:01:18:09,Emo.|Por aquí.
00:01:34:23,00:01:35:19,¡Sígueme!
00:02:11:14,00:02:12:19,Corre Emo.
00:02:48:09,00:02:50:02,¡No estás prestando atención!
00:02:50:18,00:02:54:12,Sólo quería contestar | al teléfono.
00:02:55:00,00:02:58:05,Mira, Emo.|O sea, escucha.
00:02:59:18,00:03:02:07,Tienes que aprender a escuchar.
00:03:03:15,00:03:05:03,Esto no es ningún juego.
00:03:06:04,00:03:08:18,Podrías, digo, podríamos| morir fácilmente aquí fuera.
00:03:10:05,00:03:14:03,Escucha,|los sonidos de la máquina.
00:03:18:08,00:03:20:10,Escucha tu respiración.
00:04:27:05,00:04:29:06,¿Es que nunca vas a cansarte de esto?
00:04:29:14,00:04:31:02,¿¡ A cansarme!?
00:04:31:18,00:04:34:16,La máquina es como una pieza de relojería.
00:04:35:12,00:04:37:17,Un paso mal dado...
00:04:37:20,00:04:39:19,...y te haces papilla.
00:04:41:01,00:04:42:09,Pero no es...
00:04:42:10,00:04:46:13,¡Papilla, Emo!|¿Es eso lo que quieres? ¿Papilla?
00:04:48:02,00:04:50:00,¿Y tu objetivo en la vida?
00:04:50:14,00:04:52:06,Papilla.
00:05:41:20,00:05:43:11,Cierra los ojos, Emo.
00:05:44:22,00:05:46:14,¿Por qué?|- ¡Ya!
00:05:53:18,00:05:56:01,Bien.
00:05:59:13,00:06:02:19,A ver, ¿qué ves a tu izquierda?
00:06:04:10,00:06:06:00,Nada.|- ¿Seguro?
00:06:06:08,00:06:07:22,Sí, nada de nada.
00:06:08:01,00:06:12:10,Y a tu derecha,|¿qué ves a tu derecha, Emo?
00:06:13:21,00:06:16:22,Lo mismo, Proog, exactamente lo mismo.
00:06:17:02,00:06:17:22,¡Nada!
00:06:18:00,00:06:19:00,Bien.
00:06:40:15,00:06:42:23,Proog, ¡escucha! ¿Oyes eso?
00:06:43:15,00:06:45:01,¿Podemos ir allí?
00:06:45:05,00:06:48:01,¿Allí? |Es peligroso.
00:06:49:22,00:06:52:12,Pero...|- Créeme, lo es
00:06:53:07,00:06:54:19,Bueno, igual podría...
00:06:54:20,00:06:56:08,No.
00:06:57:16,00:07:00:04,¡NO!
00:07:00:21,00:07:03:18,¿Alguna pregunta más, Emo?
00:07:04:06,00:07:05:22,No.
00:07:09:11,00:07:10:20,¿Emo?
00:07:11:21,00:07:13:13,Emo, ¿por qué...?
00:07:13:14,00:07:14:11,Emo...
00:07:14:12,00:07:18:12,... ¿es que no ves la belleza de este lugar?
00:07:18:20,00:07:20:18,El modo en que funciona...
00:07:20:21,00:07:24:00,...lo perfecto que es.
00:07:24:02,00:07:27:10,No, Proog, ¡no lo veo!
00:07:27:13,00:07:30:08,No lo veo porque no hay nada.
00:07:31:12,00:07:35:08,¿Por qué debería confiar| mi vida a algo que no existe?
00:07:35:14,00:07:37:03,¿Puedes contestarme a eso?
00:07:37:12,00:07:39:04,¡Contesta!
00:07:43:05,00:07:44:14,Proog...
00:07:45:12,00:07:47:08,¡Estás enfermo!
00:07:47:09,00:07:49:05,Apartate de mí
00:07:52:14,00:07:55:02,¡No! ¡Emo! ¡Es una trampa!
00:07:55:20,00:07:57:04,Es una trampa
00:07:57:05,00:08:01:18,A tu izquierda puedes ver|¡Los Jardines Colgantes de Babilonia!
00:08:02:06,00:08:04:07,¿Cómo va a ser una trampa?
00:08:05:11,00:08:07:03,No, Emo.
00:08:09:10,00:08:12:19,A tu derecha puedes ver...|adivina qué...
00:08:13:00,00:08:14:18,...¡El Coloso de Rodas!
00:08:15:20,00:08:16:17,¡No!
00:08:16:18,00:08:22:04,El Coloso de Rodas |y está aquí sólo para ti, Proog.
00:08:51:08,00:08:53:04,Está ahí...
00:08:53:05,00:08:55:12,Te lo estoy diciendo,|Emo...
00:08:57:08,00:09:00:00,...está.

Adónde van los blogs cuando aburren?

Antes de pasar a otros temas, tengo una(s) pregunta(s) que espero algún alma caritativa se dedique a contestar.
¿Qué pasa cuando uno se aburre de estas infernales maquinarias onanístico cibernéticas? ¿Qué pasa cuando, por cualquier razón que se les ocurra (pudor, tedio, amenzas varias) uno decide dejarse de fatigar teclados y dejar de publicar estas tonterías virtuales?
¿Dónde van los blogs que ya nadie mantiene? ¿Quién decide hasta cuándo están disponibles nuestras más íntimas vergüenzas públicas? ¿Hay quien lea Gigabytes de confesiones, poemitas, invectivas, declaraciones de amor o de guerra, chusmeríos, desatinos y obras maestras, para decidir relegarlos, por fin, al frío tálamo del olvido? ¿Hay un Bartleby de blogs?
¿Se imaginan? Pobre tipo...

Acá les copio un poema que publicó en su blog un Diego Passamonte http://passamonte.blogspot.com/(sale en la sección de blogs de lectores del diario La Voz del Interior on line: http://www.lavoz.com.ar/06/10/07/Blogs/index.asp. No sé si este Cortázar sería tan grande como dicen (como a veces decimos), pero nadie le va a negar que era un gran lector.

El Interrogador
Julio Cortazar; 'Salvo el crepúsculo'; 1984
No pregunto por las glorias ni las nieves,
quiero saber dónde se van juntando las golondrinas muertas,
adónde van las cajas de fósforos usadas.
Por grande que sea el mundo
hay los recortes de uñas, las pelusas,
los sobres fatigados, las pestañas que caen.
¿Adonde van las nieblas, la borra del café,
los almanaques de otro tiempo?
Pregunto por la nada que nos mueve;
en esos cementerios conjeturo que crece
poco a poco el miedo,
y que allí empolla el Roc.


Let There Be Blog...

Este blog es algo así como un experimento. Confieso desde ahora que no tiene más que unos pocos destinatarios; carece, asimismo, de interés para todo aquel mortal que no integre ese reducido grupo (y acaso para varios de los que de hecho lo integran).
No voy a negar que este blog es ante todo una manera de pasar el tiempo. Pero pretende instituirse al mismo tiempo como un modesto experimento y aporte a la comunidad. Un experimento, porque de alguna manera hay que desaznarse (o sea: dejar de parecerse a Pedro Aznar--gracias Lina ;), y no quiero seguir siendo analfabeto en esto de los blogs. Y un servicio porque si bien, al día de hoy es de público conocimiento que cualquier imbécil puede criticar impunemente libros, discos, películas e incluso otros blogs desde su mezquino rinconcito virtual; todavía nos era negada la identidad de tan excecrable alimaña.
Ahora sabemos que ese imbécil existe, y se puede individualizar con facilidad: está escribiendo estas líneas.